Telarañas

Para Emiliano y sus tesoros inútiles.

Cuando los muros se doblen
será de risa, pobre suerte:
¡no podrás ver el cielo
por el enredo del suelo!

Tanto tiempo inquieto
y tanto tiempo muerto
filtrándose por los pasillos
de esos hermosos inventos

La gloria y la victoria
no habitan la salida
sólo la cristalina fórmula
de su construcción de araña

No hay un sólo desperdicio
siendo todo innecesario
como un sendero asesino
bajo la pelota perdida de un niño

Lo que importa es el camino
(de hormigas y filigrana)
para el paseante paciente
para el viajero demente

Cuando los muros se doblen
por el mapa inadecuado
respira, descifra,
y ten amor al dolor.

Alfabeto

A cada letra del alfabeto hay que asignarle una palabra. Mientras más espontánea mejor. Y considerando que lo espontáneo también lleva su tiempo, podemos corregir, dejar en blanco y volver sobre nuestros pasos. Sea como sea, nuestra elección siempre será la correcta...
Lo intenté en el pasado y descubrí que era como exprimir un tubo de pasta de dientes con la tapa puesta. Hoy he corrido con mejor suerte: tal vez porque decidí abrir el tubo por los dos lados. Es decir, la variante estéreo: Dos palabras, para crear un efecto tridimensional.

A: Automático/Alfabeto.
B: Basura/Belleza
C: Ciudad/Color
D: Dimensiones/Distracciones
E: Evoluciones/Emociones
F: Fatalidad/Final
G: Gato/Gotas
H: Humo/Horarios
I: Invención/Imán
J: Jamás/Juego
K: Kilobyte/King (of nothing)
L: Locura/Libertad
M: Madrugada/Método
N: Nubes/No
O: Oportunidad/Orden
P: Patos/Pétalos
Q: Quizá.../Química
R: Rápido/Risas
S: Sopa/Solitario
T: Tiempo/Traumático
U: Universo/Único
V: Vuelo/Video
W: White/What?
X: XYZ/X-Rays
Y: Yo/You
Z: Zona/Zanahoria

¿Y ustedes?

El capitán los ha mandado llamar

Para esta madrugada insomne he elegido dieciséis cuadrados. Cada uno de ellos es embajador de su mes correspondiente, comenzando en diciembre del 2007.

¿Qué representa para mí ese proyecto? Un cuadrilátero en perpetua renovación. Un universo viajero, compacto y cuadrado. Un buque lento y necio en permanente metamorfosis. Adentro, el capitán ha recibido lecciones autodidactas de: poesía y aforismo, ficción, reseña, arte abstracto, ilustración y pintura, ortografía, fotografía, programación web, sentido del humor, juego y paradoja, autorretrato psicológico y una pizca de relaciones públicas. Y montañas de diseño gráfico.

Para el capitán ha tenido un alto precio. Y lo volvería a pagar gustoso en otra vida. Para los afortunados pasajeros -en cambio- todo ha sido gratis... Incluso, gozan de libertad para bajar del buque cuando quieran y de volver a abordarlo a voluntad, sabiendo que hay un 99% de posibilidad de encontrar nuevamente esa armatoste imaginaria tal como la olvidaron, sólo que más pesada y vieja.
¿Y el chaleco salvavidas? Es indispensable: no queremos que se hunda el barco con todos adentro. ¿O sí?

Mirador (director's.cut.2)

Mediaba el 2007:
En el día, hacía los preparativos de mi futuro "Mirador". ¿Y en las noches? Cerraba los ojos y me entregaba a dulces ensoñaciones artísticas. Mi alterego nocturno nadaba entre los cielos rojos retacados de nubes y aves bilingües, bañados todos por la luz incandescente de un sol de tinta Pelikan. Al final del recorrido siempre me esperaba mi Mirador, solemne y fumado, goooordo como un directorio telefónico. Yo era tan feliz. :)

La vida no es como en los sueños. :( Tuve que aprender a conformarme con las páginas que me permitió Resistencia... y tiempo después, pude alegrarme por la existencia de este espacio blogueril. Queridos todos: disfruten de otras 10 páginas inéditas.

PS: Mis contactos chilangos me han informado que pueden encontrar el libro, junto al de Bef y Tony, en Comicastle Trico y Gandhi Quevedo. Corran por él, que no se quieren acabar.

Gris (Mundo 1)

Por enésima vez vemos a la caperucita satánica. ¿Será la última?
La diferencia es que ahora habita un álbum pasta dura y en francés. La impresión -al fin- hace mucha justicia a mis desvelados esfuerzos; además incluye algunas páginas extra, esquinas redondeadas y un coqueto listoncito que sirve de separador (aunque a decir verdad, el libro se lee en una sentada de toalét o en lo que nos comemos un croasánt). Conocedores: No incluye "El Mito". Ese es un raro privilegio de la edición de Caligrama.

Si andan por Francia, lleven 16 euros extras y tráiganse una copia a México. Es de colección (y un terrible recordatorio de la dura realidad de nuestro Mundo 3).

PD: Por cierto, graciasmil a Sonia y Luis, que hicieron posible su edición local. Graciasmil a Pierre y Guillaume por la edición suiza. Graciasmil a Tony por meterme en este embrollo.

Blame them

Después de un tiempo, la pregunta "¿quiénes son tus influencias?" puede ser repetitiva y cansada. Además, en la medida que uno envejece, la lista crece y los autores se funden y confunden en una gigantesca sopa. Cada vez es más dificil detectar a los responsables de que uno haya elegido -y se haya mantenido- en esta profesión. Y a la hora de enumerarlos, se corre el riesgo de olvidar a alguno o de plano excluirlos por motivos misteriosos.
Por eso, en el 2006 escribí una lista. Ayer la volví a encontrar y descubrí que merecía una pequeña remodelación. Hechos los cambios, difruten.

Notas para grafistas, curiosos y criticones:

a) Hay un solo japonés. Quien alguna vez vio influencias manga en mi trabajo viejo se llevará una aguda decepción.
b) Abundan los europeos, gringos y sudacas. Cuando de gustos se trata, permítanme ser malinchista.
c) No hay orden ni jerarquías (exceptuando la brutal inteligencia visual de McKean, siempre a la cabeza).
d) No deseo enlistar a los mejores: sólo son los que más me gustan (o me gustaron). Algunos fueron mis ídolos de infancia y adolescencia. Otros me hundieron en la depresión... Con otros me he identificado. A algunos los conozco en persona, a otros quisiera conocerlos y a algunos otros no quisiera topármelos en la calle.
e) He copiado deliberadamente a casi todos en algún momento de mi vida.
f) Soy más ilustrador que cualquier otra cosa, pero me he alimentado casi siempre del trabajo de historietistas. ¿Por? El comiquero me parece el verdadero atleta de la gráfica. Es ilustrador -y a veces escritor- por definición.
g) No está Frank Miller?? (Aunque sin duda, sí pondría su DarkKnightReturns en una lista de cómics indispensables).
h) Aparecen muy pocas mujeres. Sin embargo, no olvidemos que todos ellos fueron paridos, criados y alimentados por una. Menuda tarea.
i) No incluyo pintores o escultores. Eso es otro cantar... Y si no les gusta, hagan su propia lista.

La.importancia.de.llamarse.Ernesto

Un día cualquiera/página cualquiera de mi cuaderno más reciente. Para Patrulla.
. . .
Mr. Grind: "La Pájara" te manda una patada (sic).
De mi parte, si lees esto, recibe un saludote ligeramente excéntrico.

Morelia.en.abstracto

Una ciudad imaginaria se despide de nosotros, felizmente contendida en estos moldes cuadrados.
Hoy -que no es lo mismo que "ahora"- doy la dolorosa bienvenida al Distrito Federal, inminente monstruo debajo de mis pies. Sin anestesia ni advertencia alguna, su aire venenoso se ha filtrado por los poros bronceados y sus cables y charcos tristes entran cansados por las ventanas de mis ojos. Nuevamente se tiñe la piel de gris.
¿Cómo haré para conservar el delgado arcoiris de espinas que corona mi frente y me hace sangrar confetti?